Palabras del Valle
Las palabras con que el Valle nombra lo suyo, y qué quieren decir de veras. Si llegaste aquí buscando un flea market o un rodeo, estas palabras son la razón de que no cuadrara.
- Jamaica
- Una kermés de la parroquia: puestos de comida, juegos para los niños, rifa y grupo en la noche, en el terreno de la iglesia, organizada por voluntarios y abierta a todos. Se dice ja-MAI-ca y no tiene nada que ver con el país. La guía completa →
- Pulga
- Un mercado al aire libre de puestos rentados — fruta y verdura, herramienta, ropa, plantas, hierbas, botas, forros de celular. En inglés le dicen flea market y se queda corto: aquí la pulga es una institución semanal. La guía completa →
- Baile
- Un baile con grupo en vivo — conjunto, norteño, cumbia, banda — en un salón, un salón de baile o un pabellón. Se baila en pareja, va la familia completa, y se acaba tarde. Ni concierto ni antro. La guía completa →
- Charreada
- El deporte nacional de México a caballo, que se califica por la forma y no por el tiempo, en un lienzo con forma de llave. Una charreada no es un rodeo en español: confundirlos es un error de categoría. La guía completa →
- Conjunto
- Un género, no el tamaño del grupo. Acordeón y bajo sexto en el centro, nacido en esta frontera, y sigue siendo la música que mejor conoce una pista del Valle. La guía completa →
- Quinceañera
- Los quince años de una muchacha, con misa y fiesta, y aquí en el Valle una economía completa — salones, DJs, fotógrafos, panaderías, costureras y mariachis, casi todos chicos y contratados de boca en boca. La guía completa →
- Winter Texan
- Una persona de temporada, casi siempre jubilada, que pasa de noviembre a abril en el Valle y el resto del año en el norte. Así se les dice aquí. 'Snowbird' no, y no es un cumplido. La guía completa →
- Raspa
- Hielo raspado, de carrito o de puesto. En casi todo Estados Unidos le dicen snow cone; aquí es raspa, y la diferencia de textura es justamente lo que importa.
- Venta de plates (Plate sale)
- Una recaudación vendida por plato — barbacoa, fajita, mole — que se aparta antes y se pasa a recoger, casi siempre para un funeral, una cuenta del doctor, un viaje del equipo o unos quince. Aquí se dice venta de plates, no de platillos.
- Chalán
- El chalán de Los Ebanos, el último de su tipo en el río Bravo. El que lo ha usado le dice chalán; 'ferry' es correcto y nadie lo dice así. La guía completa →
- Colonia
- Un asentamiento sin incorporar, común en esta frontera, muchas veces fuera de los límites de la ciudad y por mucho tiempo sin agua, drenaje o pavimento. En Texas es un término legal y de planeación, no un sinónimo de colonia cualquiera.